透明感のある声、卓越した技術、深い情感を併せもつシンガーであり、歌うべきことと真摯に向き合うソングライターであり、時流を追う制作ではなく、音楽本位の創作を志向するプロデューサーでもあるKOKIA。5月18日にリリースされる『moment』は、彼女がその才能をフルに発揮したアルバムだ。レコーディングは3月8日、9日の2日間、東京・草月ホールにオーディエンスを招き、プロセスを公開するという異例の方法で行なわれている。通常のレコーディングとは違うために準備段階から困難もあったようだが、KOKIAとミュージシャン、スタッフのチームは“オーディエンスと同じ空間にいるからこそ、音に命が吹き込まれる”というコンセプトを共有し、素晴らしい作品をつくりあげた。（文中のコメントはすべて関係者のメール・インタビューでの回答）




“音楽が生まれる瞬間−moment”を共有する
貴重な公開レコーディング

　3月8日、午後1時20分。画期的なステージ・レコーディングのスタートを目前にした草月ホールは静けさに包まれていた。実際はステージを歩くスタッフの足音や、打ち合わせの声、オーディエンス同士の会話、さらにはMCによる前説なども聞こえてくるのだが、それらが静けさを強調しているように感じられるのだ。これからどんなことが行なわれるのか、明確にわかっているオーディエンスはいない。進行を理解しているスタッフも、実際にどんなことが起きるのかはわからない。そんな期待と緊張が入り混じり、ホールの空気を支配しているのだろう。

　予定時刻の1時30分をわずかに過ぎて、KOKIAとミュージシャンがステージに登場。KOKIAがオーディエンスに挨拶をし、笑顔を見せると、少し空気が緩んだように感じられた。ミュージシャンのまとめ役を担うピアニストの浦清英が「それじゃあ、いってみましょうか？」と声をかける。

　1曲目は「本当の音」。ピアノのイントロがホールに響く。KOKIAはステージ奥のピアノを見る形でマイクに向かうので、オーディエンスには背を向けている。今回のレコーディングがライヴとはまったく違うものであることを象徴しているかのようだ。しかし、ライヴとの決定的な違いは、KOKIAが歌い始めたときに知ることとなった。PAを通さないので、通常のバランスではないのだ。演奏にベース、ギター、パーカッション、ストリングスが加わると、抑えて歌う部分などはヴォーカルが聴き取りにくくなるが、ステージ上の一体感は伝わってくる。

　テイク1を完奏するとすぐにプレイバック。メンバー全員が調整卓の両側に置かれたモニタースピーカーの前に集まり、各自のパートをチェックする。パーカッションは音色を変えるために、別のマイクで録ることにした。

　演奏の途中でミスが出ることもあり、テイクを重ねていく。ヴォーカルも含めて全員が揃って演奏する同録であり、しかも、各楽器の音の“かぶり”を避けられない状況でのレコーディングだけに、一人のミスも許されない。息を潜めてステージに注目している筆者も、“うまくいってほしい”と祈るような気持ちになる。

　最終的にはテイク5がOKとなった。オーディエンスにも十分な音量で聴いてもらえるように、ステージ前のラージモニターでプレイバックする。深い森の清涼な空気を思わせる演奏をバックにしたKOKIAのヴォーカルは、強弱の振幅が大きく、ニュアンスに富んでいる。音楽の全貌がオーディエンスに初めて明かされ、ホールにいるすべての人が“音楽が生まれる瞬間−moment”を共有した。




KOKIAを始めとする関係者たちの
プロフェッショナルな音への追求

　3曲目の「大丈夫 だいじょうぶ」では思わぬトラブルがあった。レコーディングが中断し、ステージ上が慌ただしくなったのだ。“どうしたのだろう？”と筆者には不安がよぎり、オーディエンスも同じだったと思うが、“ペダル・スティール・ギターの音が歪むために、解消する方法を探っている”というMCの的確な説明によって、状況を把握することができた。このときに限らず、専門的なことを解説したり、会場を和ませたりと、今回の特殊なレコーディングにおいてはMCの存在が重要だったと感じる。




　前例のないレコーディングにおいて、準備がいかに大切だったかは容易に想像できる。すべて新曲の11曲を2日間でしっかりと録り終えることができたのは、万全の態勢で臨んだからこそだろう。




　初日の4曲目「愛と平和と音楽と」は中盤からドラムスとともに別のスネアも加わり、マーチング・バンドのリズムを刻む音圧のある曲。通常のスタジオ・レコーディングではそれぞれの楽器をブースに収めて、音がかぶらないようにするが、今回はステージということで完全な分離は不可能だ。そうしたなかで、いかに音楽としてまとまりのある音に録るかはエンジニアにとって腕の見せどころである。ラージ・モニターで聴いたOKテイクのテイク3は、穏やかな序盤と力強い中盤以降の対比が鮮やかな、スケールの大きい音だった。







改めて体感できた
KOKIAのヴォーカリストとしての力

　レコーディングの場にいて、最も印象に残ったのはKOKIAの圧倒的な力量である。2日目は、初日と同じく、最後に「もう一度…」を歌った。ピアノとのデュオ。語りかけるように表現される歌詞の一語一語が胸に染みる。オーディエンスと“moment”を共有したことが、音楽にただならぬ説得力をもたらしているのだろう。





　現在は当たり前になっているヴォーカルや演奏の差し替えは一切なし。『moment』はそうした点でも純度の高い作品といえる。




　アルバム・ジャケットはKOKIA自身が撮影した青空の写真に、アーティスト名とタイトルを配したシンプルなデザイン。音楽にぴったりだと思う。