安藤裕子（以下、同）　「はい。私も楽しかったです」

　「作業そのものがホントに楽しくて。『chronicle.』以降の私の2年間っていうのは、精神的にはどんどん落ちていくというか、いっぱいいっぱいだったんです。『chronicle.』のときは何かの終わりと始まりを感じていたんだけど、案の定、すごい喪失感もあって。目の前には土地があって、時間も広がっていて、それまで築いてきたものもちゃんと後ろにあるのに、呆然としてしまったんですよね。自分の生活的にも“人生が見えない”っていう時間が続いていたし。でも、曲作りやプリプロ、レコーディング、ライヴっていうのは、すごく楽しかったんですよね。そのときだけは束の間の夢みたいで、救いになったわけ」

　「でも、そういうのが気持ち悪かったんだよね、ずっと。歌に救われるとか、自分で言うのはすごくイヤだった。恥ずかしいと思ってたから。だけど、自分が実際に救われていく様をあまりにも感じてしまって。“もうダメ。機能しない”なんて思って、24時間ずっとテレビの前でボーッとしてたときがったんだけど、お笑い芸人が喋ったことがツボに入って、絶望してたはずなのに、ひとりで大爆笑したことがあったのね。落ちてる自分がバカみたいっていうか、“ああ、これで明日も生きていけるな”って思えて」

　「娯楽があることで、人って生きていけるんだなって。音楽もしかり、なんだよね。ホントにすべての風景が色褪せてしまって、大好きな自然のなかにいてもぜんぜん綺麗だと思えないときでも、自分の作った曲を聴いているだけで、とたんに小さいことが気にならなくなることもあるんですよ。自分の人生が華やかになるというか、ドラマや映画のエンディングみたいな瞬間を作ってあげられることができる――それを体験する時間でもあって。誰しもつまらない人生を送ってるっていったら可笑しいけど、報われない時間を多く生きてると思うんですよ。でも、ラジオから漏れ聴こえてくる音楽やテレビから流れてくる音楽、好きな洋服を手に入れたときの喜びによって、どれだけ救われるんだろう？　って」

　「（笑）私は要潤と沢村一輝だな！　あの２人が芸能界にいるってことだけで生きていける」

　「そうかもね。いまはホントに混沌の時代で、心の置き場所、夢の置き場所、生活の置き場所っていうのが、自由すぎて過酷だと思うわけ。自己責任が多すぎるっていうのかな、個人の自由を押し付けられすぎてる。それを埋めるためにドラマやお笑いや映画や音楽があるのかもしれないね。だからこそ、大切にしていかなくちゃいけないと思うし」

　「たぶん、すごい関係してて。私、ひどいアマノジャクで頭が固いタイプじゃないですか」

　「すぐ政治論争始めたりとか」

　「友達にも“うるさいよね”って言われるからね。タバコを道に捨てたりすると、糾弾するから。まあ、それはさておき（笑）、今回はね、音楽的に新しいことはやってないと思うんですよね。新しいアレンジャーがいたとしても、それは“安藤裕子の音楽である”ってことを確認しただけだと思う。もちろん、作業中は何度もいい思いをさせてもらったけど、楽曲としては何かを尖らせたり、ヒリつかせたりはしてない。すごく自然なんだよね」

　「だからね、もっとみんなと曲作りを続けたい、大事にしたいと思うんだよね。現状の商業化しすぎた音楽業界に警鐘を鳴らしたいという意味でも、『JAPANESE POP』というタイトルにしたかったし。いまの業界のなかで、私は端っこにいる人間だけど、自分のやってることは正しいという認識はあって。まわりにいる人たち――ミュージシャン、エンジニア、スタッフ――がやっていることを尊敬しているし、だからこそ、いま自分がやってることは間違っているとは言えないんだよね」

　「そうですね。人によっては“安藤裕子、カチンと来るな”って人もいると思うわけ。もしかしたら“うるせえ、ババア”って言われれるかもしれない。ホントに言われたら泣いちゃうけど、それも覚悟してるから。だって、私はもう、日本を支える立派な成人女性だから、意見があったらちゃんと言うの――っていう生き方に変えてみた」

　「いままでずっと逃げてきたし、自分と自分の周りの人が平穏無事だったらいいって思ってたけど、そうもいかなくなってきたからね。これからは自分が大好きなものを守るために、意見を発していこうって。何もね、“ＣＤを買ってほしい”って思ってるわけじゃないの。そんなことじゃなくて、みんなでザワザワ会話してほしいんだよね。“ＣＤ売れなくて大変だよね”でもいいし、“ミュージシャンがそんなこと言うべきじゃない”でもいい。文化を守るために、意見を発して欲しいんだよね。私もね、それを音楽に反映させるつもりはぜんぜんないし」

　「ありがとうございます。嬉しいな。でも、このアルバムがあったから、こういう言動が取れるんだと思う。作品に自信というか、信頼がなかったら、怖くて出来ないから。自分はいっぱいいっぱいだし、小さい器の人間だけど、作品はすごい余裕でそこに佇んでくれてる。ジャイアンの後ろでスネオが吠える、みたいなイメージだよね（笑）」

　「あの、やっぱり、なかなか抜け出せない穴っぽこに入っちゃう人――12年くらい前かな、14歳くらいの女の子から“死にたい”っていう手紙をもらったことがあって。そのとき、どうやって返事を書いていいかわからなかったんだよね。私だって死にたいって何度も思ったことがあるし、でも、そこから這い上がってきたからこそ、いまの私があって。結果、死ななくて良かったなって思うけど、その子に対して簡単に“生きなよ”とは言えなかった」

　「ただね、もうちょっと待ってほしいとは思うんだよね。そこで自分が出来ることって何だろう？って考えたら、やっぱり優しい歌を歌ってあげることかなって。何かこう、わからないんですけど、穴っぽこに落ちた人に手を差し伸べることはできないと思うんです。でも、一緒に時間を潰すことはできるかもしれない。その人が立ち上がれる瞬間、穴から出られる瞬間を一緒に待ちたいなって」

　「え、そうなのかな？　あれ、私なんで歌ってるんだろう？　いま、わかんなくなった（笑）」