70年代半ばから活躍し、ロック / ブルース / ジャズ / サルサ / レゲエ……と、あらゆるヒップな音楽を確かな審美眼で紹介してきた、音楽評論家・編集者の山名 昇。執筆活動と並行して、80年代から現在に至るまでクラブDJとしても現場に立ち、多くのDJ・ミュージシャンから熱烈なリスペクトを集めるアニキ的存在でもある。そんな彼が、1991年に企画・編集した本が『BLUE BEAT BOP!』（以下、『BBB!』）。スカ / ロックステディ / 初期レゲエをモッドな視点から紹介していくこの本は、発行当時よりジャマイカン・オールディーズ蒐集家必携の書として愛読され続け、今年1月に2度目の復刻版がリリースされた。グレンチェックの生地を切り抜いた表紙デザインからして、いわゆる音楽ガイド・ブックとは異彩を放つこの本は、余白を活かした洒脱なレイアウトや想像力をかき立てられる図版のセレクト、そしてBLUE BEATレーベルのシングル全リストをはじめとする緻密なデータベースなど、細部に渡るまで山名の編集者としてのこだわりが貫かれた一冊で、パラパラとめくっているだけでも、どこか引き込まれる魅力にあふれている。ここでは編集者である山名 昇と、山名組若頭のDJ、堀井 康（TOP GEAR!）に、2度目の復刻を果たした、ジャマイカ音楽ガイド・ブックにおいて揺るぎない“定本”であり、最大の“奇書”でもある『BBB!』について語ってもらった。

山名　「80年代後半からレゲエ・マガジンで、“ヴィンテージ・ジャマイカン・ミュージック マラソン試聴会”っていうコラムを毎号書いてたんだ。20回以上続いた連載で、当時リリースされたリイシューのレコードやCDをレビューしていくっていう企画だった。ジャズでもロックでもそうだけど、いわゆる音楽ジャンルが活発なときって、新しい表現を持ったヤツらが出てくるのと同時に、バック・トゥ・ザ・ルーツの動きも必ず出てくる。ダメなジャンルはそういう風にならないんだけども。レゲエはすごく力があったから、おそらく一生聴けないと思っていたようなものまで復刻されはじめたのが、ちょうどその頃で。スティーヴ・バロウが手がけた、イギリスのトロージャンの復刻とか、全然聴けないものを紹介するんじゃなくて、ある程度リイシューされているものを紹介していこうというスタンスでやっていたのが、その連載だった。最初はそれをまとめた単行本を出そうっていう話だったのが、まとめはじめたら、連載1回目で紹介した情報も古くなって、紹介した作品も見かけなくなったりしてて、だったらそのままレビューを載せるんじゃなく、もうちょっと読み物的にしようと思って。作りはじめたら、自分でもエスカレートしてきて、新しい原稿をガンガン書きはじめちゃって」

堀井　「イントロダクションで、いきなり“モッズからスキンズへ”というテーマで始まるでしょ？　特にジャマイカ音楽だけ聴きたいっていう人には、とんちんかんな内容なんですよね（笑）」

山名　「ふざけてるよね。だけど、今となっては、その感覚がすごく正しかったというか。最初の企画のまま作ってたら、ジャンルごとに出てる“CDガイド ベスト200”みたいな本の先駆けになったかもしれない。だけど、同じ手間をかけてやるんだったら、何か違うものを作りたかったんだよね。もちろん、すべてのCDガイド・ブックを否定しないし、自分も手伝ったりしてるけど、総じて、説明しすぎじゃん？　何年にどこから出ててって、そんなことはいくらでも調べられるし、あんまり意味がないっていうか。まあカタログでしかないよね。カタログ本っていうのは、悪く言えば電話帳みたいなもんだからさ。少なくとも俺がやることじゃない」

山名　「うん、それはすごく正しいと思う。旅をするのは読者のみなさんで、俺は地図を作ってるようなものだから。でも、その地図っていうのは、ある都市についてはすごく詳しいんだけど、ここはある程度流してもいいんじゃない？　っていうようなものを呈示してるわけ。たとえばアフリカの奥地じゃないけど、ここはまだ探検されてないからその部分の地図は真っ白とか。昔、そういうのあったじゃん？」

山名　「誰もこの先に行ったことないから、そこについては記されていない。そういう地図を作ってるわけですよ。とは言え、初版本より2回目に出たときのほうが詳しくなってはいるけど」

山名　「そこは編集者でもある、俺のキャラっていうかね。俺が読んできて面白いなって思う本で今でも捨ててないものは、未だにここがわかんねぇみたいなところがあるからね。そういうほうが結局残るっていうか。たとえば巻頭のカラー・ページで紹介してるレコードなんかは、なかなか見つらないようなものだけど、たとえば“このジャケのレコードって何なんだろ？”っていう謎は残してある。そこまで俺は説明しないよ、っていうね。地図を見て、この先の角を曲がったら何があるかは、自分で行かなきゃわからないし、俺はそこまでは全部教えない。“角を曲がったら何かあるぞ”っていうヒントはたくさんあげるけど、あとは知らない。勝手に行ってみな、ってね」

山名　「教科書とは言われたくないけど、“定本”として、ジャマイカの昔の音楽についてはもうこの一冊でいいでしょう、みたいな。プリンス・バスターと同じようなヤツが再発見されたわけでもないしね。逆に言うと、そんなに書き直したいところもない。20年前にプリンス・バスターの原稿を書いてくれた宮崎研二くん（スカ・フレイムス）に連絡して“もう一回出ることになったんだけど、原稿もう一度直したいところある？”って聞く必要すらないっていうか。20年前の原稿をそのまま使えるほうがすごい」

山名　「それはいい指摘だね。今回、巻頭のカラー・ページにある、コレクターたちのセレクションをリニューアルしてみたら、イギリス盤が全然載ってなくて、オリジナルのジャマイカ盤ばっかりになって。俺にとってはそれがすごく面白かったし、象徴的だと思うんだよね。この本が本来持っていたUKなノリの、スカをイギリス経由で自分たちに取り入れるっていうキャパシティを超えて、今やダイレクトにこの地図を持ってジャマイカに行ける時代だってことなんだよ」

堀井　「初版が出た頃って、スカも聴くけど、レゲエもレア・グルーヴも聴くっていうのが普通だったし、ファッションも含めて、英国のカルチャーに影響をうけてる人が多かった。ロンドンに行くと、クラブや古着屋、レコ屋、フリーマーケットをまわってね。洋服やレコードを買ってくる、みたいな。その中には当然BLUE BEATレーベルのオリジナル盤も含まれていた。ジャマイカそのものへの憧れもあるんだけど、在英ジャマイカンって佇まいがかっこいいでしょ。僕はこの本のそういう部分に強く惹かれたところがあって。こないだ初版本に入っていた広告を改めて見直したら、その当時のジャマイカの全盛がニンジャマンでしたからね。あの頃、レゲエを好きだった人は、ダンスホール好きが多かったから。その時代にヴィンテージもののセレクトをしてるっていうのは、やっぱりモッドな匂いっていうのを感じたし。山名さんがそこを考えて出したのか、もともと染み付いていたものが出ただけなのかはわからないけど、そういう匂いに敏感だった人が引っかかったんでしょうね。それが時代を経て、専門店も増えたし、インターネットのおかげもあって、BLUE BEATレーベルのオリジナル盤も簡単に手に入るようになって。そうすると、UK盤じゃなく、最初からジャマイカのオリジナル盤が欲しいっていう世代のDJも出てきた。そういう感じで、初版の頃とは時代背景も変わってきてるのもありますよね」

山名　「イギリス経由というか、ギャズ・メイオール経由と言い換えてもいいかもしれないけど、DNA的にそこはもう分ってるよって。いい先輩たちの、そういうイギリス経由の聴き方も俺の中にはあるぜっていう。だったらいいよね」

堀井　「それを持ってる人と、持ってない人はありますよね。たとえばエイミー・ワインハウスがスペシャルズのカヴァーをやったりするのが、俺はグッとくるんだけど」

山名　「ルーツを大事にするっていうとチープな言い方になるから俺は言わないけど、自分が歌うに至るまでの、イギリスなりの系譜があるし、それがわかるのが面白い。エイミーはスペシャルズを尊敬してたし、そのスペシャルズは誰かを尊敬してた。そういうのがプッツンと切れて、インターネットで闇雲にどこかへ旅するんじゃなく、脈々とある流れの手助けになればいいかなって思うね。さっき堀井が言ったみたいに、本当のDJっていうものが日本にも根付いてきた。ジャンルや年代じゃない、自由な音楽の聴き方。そういうことも、この本で俺は言ってきたと思うから。たとえばこの20年の間に、最初のほうに出てくるスティーヴ・アライモも日本盤が出たし、ルイ・プリマなんかは、この本が出るまで誰もなんとも言わなかったのに、日本で相当レコードを売ったし、俺が（笑）。この本がきっかけで、いろいろと堀るようになったヤツも結構いるしね。そういうところだけでも、役目を果たせたというか。ルイ・プリマはスカの人じゃないけど、そういう聴き方が分ってるから、結果が出たわけで。その自負はあるね。やっぱりジャイルス・ピーターソンやスティーヴ・バロウがやってきたことを、俺はリスペクトするし、同時代の人間だと思ってるから。俺はこれで勝負するじゃないけど、そこそこ一生懸命やらないとダメでしょ？」

山名　「まあ、ドラムンベースはモッズの音楽だからね」

山名　「まあ、それは機会があれば。もう地図はいいや（笑）。とにかく非常に嬉しい話ですよ、2回も同じ本を出すことが出来てね」

■ 松田“CHABE”岳二 （Cubismo Grafico / kit gallery）
『BLUE BEAT BOP! 』は何年かに一度若者に読まれるべき本だと思っている人は少なくないだろう。山名さんしかできない切り口で紹介された音楽に影響されてレコードを買い始め、ついにはバンドやDJを始めた輩も少なくないだろう。じっくりと山名さんと『BBB!』について考えると、結局は“ニオイ”が付いているのだなという結論に至った。“山名印のニオイ”はじわじわと残り効いてくるインフルエンス。この勢いで『寝ぼけ眼のアルファルファ』も復刊してみてはいかがでしょうか？

■ WATARU BUSTER （Oi-SKALL MATES）
ペンを握ったロックンローラー・山名のおじ様お元気ですか？　その昔、西荻窪のアイリッシュパブで飲みながら私の低脳な話を聞いてくれたり、その時に娘さんがいると聞いて私で良ければとアプローチしたら本当に嫌な顔されたり、私が働いてた吉祥寺の服屋に来ていただきノーザンソウルのワッペンやらを買ってってくれたりと、山名のおじ様好き達に出会うたびそんな出来事を自慢してる私ですが活字が苦手なので未だにこの本を完読してない事をこの場を借りてゲロっときます。3発目の『BBB!』発売コンガッチュレイション！

■ コヤマシュウ （SCOOBIE DO）
山名さんが僕に教えてくれたのは「カッコよくなきゃダメなんだ。だってそうじゃねぇと、このクソみたいな世の中を愛せないじゃん！」ってことです。おかげで、カッコE本『BBB』2回目の復刊がなされたこの世の中を、僕は愛していられます。山名さん、ありがとう。10年後にまた復刊されたら、その時はJackie Mittooについて書いた文章が載ってたらEなぁ。